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Die Geburt eines originellen Buches iiber den Geruch

Patrick Siskind

Le Parfum
Histoire d’un meurtrier

Au XVIlle siécle vécut en France un homme qui compta parmi les
personnages les plus géniaux et les plus abominables de cette époque qui pourtant ne
manqua pas de génies abominables. C'est son histoire qu'il s'agit de raconter ici. Il
s'appelait Jean-Baptiste Grenouille et si son nom, a la différence de ceux d'autres
scélérats de génie comme par exemple Sade, Saint-Just, Fouché, Bonaparte, etc., est
aujourd'hui tombé dans 1'oubli, ce n'est assurément pas que Grenouille fiit moins
bouffi d'orgueil, moins ennemi de I'humanité, moins immoral, en un mot moins
impie que ces malfaisants plus illustres, mais c'est que son génie et son unique
ambition se bornérent a un domaine qui ne laisse point de traces dans 1'histoire : au
royaume évanescent des odeurs.

A 1'époque dont nous parlons, il régnait dans les villes une puanteur a
peine imaginable pour les modernes que nous sommes. Les rues puaient le
fumier, les arriére-cours puaient l'urine, les cages d'escalier puaient le bois moisi et
la crotte de rat, les cuisines le chou pourri et la graisse de mouton; les picces
d'habitation mal aérées puaient la poussiére renfermée, les chambres a coucher
puaient les draps graisseux, les courtepointes moites et le remugle acre des pots de
chambre. Les cheminées crachaient une puanteur de soufre, les tanneries la
puanteur de leurs bains corrosifs, et les abattoirs la puanteur du sang caillé. Les gens
puaient la sueur et les vétements non lavés; leurs bouches puaient les dents gatées,
leurs estomacs puaient le jus d'oignons, et leurs corps, dés qu'ils n'étaient plus
tout jeunes, puaient le vieux fromage et le lait aigre et les tumeurs éruptives. Les
riviéres puaient, les places puaient, les églises puaient, cela puait sous les ponts et
dans les palais. Le paysan puait comme le prétre, le compagnon tout comme
I'épouse de son maitre artisan, la noblesse puait du haut jusqu'en bas, et le roi lui-
méme puait, il puait comme un fauve, et la reine comme une vieille chévre, été
comme hiver. Car en ce XVIlle siécle, l'activité délétére des bactéries ne
rencontrait encore aucune limite, aussi n'y avait-il aucune activité humaine, qu'elle
fit constructive ou destructive, aucune manifestation de la vie en germe ou bien
a son déclin, qui ne fit accompagnée de puanteur.

Et c'est naturellement a Paris que la puanteur était la plus grande, car
Paris était la plus grande ville de France. Et au sein de la capitale il était un endroit ou
la puanteur régnait de fagon particulierement infernale, entre la rue aux Fers et la rue
de la Ferronnerie, c'était le cimetiére des Innocents. Pendant huit cents ans, on avait
transporté 1a les morts de I'Hotel-Dieu et des paroisses circonvoisines, pendant huit
cents ans on y avait jour aprés jour charroyé¢ les cadavres par douzaines et on les y
avait déversés dans de longues fosses, pendant huit cents ans on avait empli par
couches successives charniers et ossuaires. Ce n'est que plus tard, a la veille de la
Révolution, quand certaines de ces fosses communes se furent dangereusement
effondrées et que la puanteur de ce cimetiere débordant déclencha chez les
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Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu den genialsten
und abscheulichsten Gestalten dieser an genialen und abscheulichen Gestalten nicht
armen Epoche gehorte. Seine Geschichte soll hier erz&hlt werden. Er hiel Jean-Baptiste
Grenouille, und wenn sein Name im Gegensatz zu den Namen anderer genialer
Scheusale, wie etwa de Sades, Saint-Justs, Fouchés, Bonapartes usw., heute in
Vergessenheit geraten ist, so sicher nicht deshalb, weil Grenouille diesen berithmteren
Finstermidnnern an Selbstiiberhebung, Menschenverachtung, Immoralitit, kurz an
Gottlosigkeit nach-gestanden hétte, sondern weil sich sein Genie und sein einziger
Ehrgeiz auf ein Gebiet beschrinkte, welches in der Geschichte keine Spuren hinterlaft:
auf das fliichtige Reich der Gertiche.

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Stddten ein fiir uns moderne
Menschen kaum vorstellbarer Gestank. Es stanken die Stralen nach Mist, es stanken die
Hinterhofe nach Urin, es stanken die Treppenhduser nach fauligem Holz und nach
Rattendreck, die Kiichen nach verdorbenem Kohl und Hammelfett; die ungeliifteten
Stuben stanken nach muffigem Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken, nach
feuchten Federbetten und nach dem stechend siiBen Duft der Nachttopfe. Aus den
Kaminen stank der Schwefel, aus den Gerbereien stanken die dtzenden Laugen, aus den
Schlachthdfen stank das geronnene Blut. Die Menschen stanken nach Schweifl und nach
ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund stanken sie nach verrotteten Zéhnen, aus ihren
Maigen nach Zwiebelsaft und an den Korpern, wenn sie nicht mehr ganz jung waren, nach
altem Kése und nach saurer Milch und nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die
Fliisse, es stanken die Plitze, es stanken die Kirchen, es stank unter den Briicken und in
den Paldsten. Der Bauer stank wie der Priester, der Handwerksgeselle wie die
Meistersfrau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der Konig stank, wie ein Raubtier stank
er, und die Konigin wie eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der zersetzenden
Aktivitdt der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch keine Grenze gesetzt, und
so gab es keine menschliche Titigkeit, keine aufbauende und keine zerstérende, keine
AuBerung des aufkeimenden oder verfallenden Lebens, die nicht von Gestank begleitet
gewesen ware.

Und natiirlich war in Paris der Gestank am grofiten, denn Paris war die grofite
Stadt Frankreichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem der
Gestank ganz besonders infernalisch herrschte, zwischen der Rue aux Fers und der Rue
de la Ferronnerie, ndmlich den Cimetiére des Innocents. Achthundert Jahre lang hatte
man hierher die Toten des Krankenhauses Hoétel-Dieu und der umliegenden Pfarr-
gemeinden verbracht, achthundert Jahre lang Tag fiir Tag die Kadaver zu Dutzenden
herbeigekarrt und in lange Grében geschiittet, achthundert Jahre lang in den Griiften und
Beinhdusern Knochelchen auf Knoéchelchen geschichtet. Und erst spiter, am Vorabend
der Franzdsischen Revolution, nachdem einige der Leichengrdben geféhrlich eingestiirzt
waren und der Gestank des iiberquellenden Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu bloen
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riverains non plus de simples protestations, mais de véritables émeutes, qu'on
finit par le fermer et par 1'éventrer, et qu'on pelleta des millions d'ossements et de
cranes en direction des catacombes de Montmartre, et qu'on édifia sur les lieux une
place de marché.

Or c'est 1a, a 1'endroit le plus puant de tout le royaume, que vit le jour,
le 17 juillet 1738, Jean-Baptiste Grenouille. C'était 'une des journées les plus
chaudes de I'année. La chaleur pesait comme du plomb sur le cimetiére, projetant dans
les ruelles avoisinantes son haleine pestilentielle, ou se mélait 'odeur des
melons pourris et de la corne brilée. La mére de Grenouille, quand les douleurs
lui vinrent, était debout derriére un étal de poissons dans la rue aux Fers et écaillait
des gardons qu'elle venait de vider. Les poissons, prétendument péchés le matin
méme dans la Seine, puaient déja tellement que leur odeur couvrait 'odeur de
cadavre. Mais la mére de Grenouille ne sentait pas plus les poissons que les
cadavres, car son nez était extrémement endurci contre les odeurs, et du reste elle
avait mal dans tout le milieu du corps, et la douleur tuait toute sensibilité aux
sensations extérieures. Elle n'avait qu'une envie, c'était que cette douleur cessat, elle
voulait s'acquitter le plus vite possible de ce répugnant enfantement. C'était son
cinquieme. Tous les autres avaient eu lieu derriere cet étal et, a tous les coups,
¢'avait été un enfant mort-né ou a peu pres, car cette chair sanguinolente qui sortait
la ne se distinguait guére des déchets de poisson qui gisaient sur le sol, et ne
vivait d'ailleurs guére davantage, et le soir venu, tout cela était balayé péle-
méle et partait dans des carrioles vers le cimetiére ou vers le fleuve. C'est ce qui
allait se passer une fois de plus, et la mére de Grenouille, qui était encore une
jeune femme, vingt-cing ans tout juste, qui était encore tout a fait jolie et qui avait
encore presque toutes ses dents et encore des cheveux sur la téte, et qui a part la
goutte, la syphilis et un peu de phtisie n'avait aucune maladie grave, qui espérait vivre
encore longtemps, peut-étre cinq ou dix ans, et peut-étre méme se marier un jour et
avoir de vrais enfants en étant la respectable épouse d'un artisan qui aurait perdu sa
femme, par exemple..., la mére de Grenouille souhaitait que tout cela finisse. Et quand
les douleurs se précisérent, elle s'accroupit et accoucha sous son étal, tout comme les
autres fois, et trancha avec son couteau a poisson le cordon de ce qui venait
d'arriver la. Mais voici qu'a cause de la chaleur et de la puanteur (qu'elle ne
percevait pas comme telles, mais plutét seulement comme une chose insupportable et
enivrante, un champ de lis ou une chambre close ou 'on a mis trop de jonquil-
les), elle tourna de I'oeil, bascula sur le c6té, roula sous la table et jusque sur le pavé,
restant la en pleine rue, le couteau a la main.

Patrick Siiskind Le Parfum Histoire d’un meurtrier Livre de Poche 6427, traduction de
I’allemand pour Fayard en 1986 par Bernard Lortholary.
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Protesten, sondern zu wahren Aufstdnden trieb, wurde er endlich geschlossen und
aufgelassen, wurden die Millionen Knochen und Schédel in die Katakomben von
Montmartre geschaufelt, und man errichtete an seiner Stelle einen Marktplatz fiir
Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Konigreichs, wurde am 17. Juli
1738 Jean-Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heilesten Tage des Jahres. Die
Hitze lag wie Blei iiber dem Friedhof und quetschte den nach einer Mischung aus
fauligen Melonen und verbranntem Horn riechenden Verwesungsbrodem in die
benachbarten Gassen. Grenouilles Mutter stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fisch-
bude in der Rue aux Fers und schuppte Weillinge, die sie zuvor ausgenommen halte. Die
Fische, angeblich erst am Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, daf3 ihr
Geruch den Leichengeruch tiberdeckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder den Fisch-
noch den Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen Geriiche im hochsten Mafle
abgestumpft, und auBlerdem schmerzte ihr Leib, und der Schmerz toétete alle
Empfanglichkeit fiir duBere Sinneseindriicke. Sie wollte nur noch, daB der Schmerz
aufhore, sie wollte die eklige Geburt so rasch als moglich hinter sich bringen. Es war ihre
fiinfte. Alle vorhergehenden hatte sie hier an der Fischbude absolviert, und alle waren
Totgeburten oder Halbtotgeburten gewesen, denn das blutige Fleisch, das da herauskam,
unterschied sich nicht viel von dem Fischgekrdse, das da schon lag, und lebte auch nicht
viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschaufelt und hiniibergekarrt zum
Friedhof oder hinunter zum Flu3. So sollte es auch heute sein, und Grenouilles Mutter,
die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig, die noch ganz hiibsch aussah und
noch fast alle Zdhne im Munde hatte und auf dem Kopf noch etwas Haar und auBer der
Gicht und der Syphilis und einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krankheit, die
noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fiinf oder zehn Jahre lang, und vielleicht sogar
einmal zu heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines ver-
witweten Handwerkers oder so ... Grenouilles Mutter wiinschte, daf} alles schon voriiber
wire. Und als die PreBwehen einsetzten, hockte sie sich unter ihren Schlachttisch und
gebar dort, wie schon vier Mal zuvor und nabelte mit dem Fischmesser das neugeborene
Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze und des Gestanks, den sie als solchen nicht
wahrnahm, sondern nur als etwas Unertrégliches, Betdubendes - wie ein Feld von Lilien
oder wie ein enges Zimmer, in dem zuviel Narzissen stehen -, wurde sie ohnmachtig,
kippte zur Seite, fiel unter dem Tisch hervor mitten auf die Strafe und blieb dort liegen,
das Messer in der Hand.
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